GIGI ZOPPELLO

ARCHIVII DEL BOSCO

( 2. inverno )

“E i pini come stanno, stanno bene?”

L’inverno becca, artigli e graffi

e di zampate e di gelate in faccia.

Nemo propheta in patria

Tornato dalla fascia bassa



pre-montana

sul treno littorina d’appannato/ d’ovattato vetro

(presto! presto! indossa gli scarponi)

degli universitari l’orda che ritorna

ed ecco perché: propheta in patria,

e non vede l’ora di reimmergersi tra

· i pini

· i pézzi

· i larici

e tutto quello che è puntuto

nella solenne morbidezza

della pozza di neve

nella strafante vellutata ovatteria

nella dell'occhio bianca appagatrice:

solo zampette

impronte

furtività assortite

lì dove aghi

e cimette secche

ne fanno un nido-tana

Arroccamenti per un arrancante

che sprofonda giù «fino al ginocchio»

è la misura minima:

abbacinante, silenzio scintillante

neanche un merlo

e invece

· i pini

· i pézzi

-
i larici

Mi parla il bosco in una lingua senile

la lingua di quando non c'era lingua

un pre-espressivo arcaico, ur-poesia

di pini la mia vita è circondata

raccolgo resina in una stagione

e pigne un’altra volta

incenso-selva da bruciare

se c’è braciere su cui sacrificare

corni de béco & pérsego séco
Il fatto è che non puoi obnubilare

il vero senso dell’inverno qui:

il buio di colpo,

la netta lama sibilante

fra giorno e notte,

il modo in cui precipita la vita

in un ghiacciaio eterno di memoria.

Sarà che poi, tornati in piazza

all’osteria, trinciato e Alfa

e vino bi-solfito

a Bruno il forestale resta da chiedere:

“e i pini, come stanno, stanno bene?”

Detto proprio così: di parenti amati

ed emigrati via.

